30e anniversaire de son décès: Kurt Cobain, regards sur un look devenu culte

Tout a été écrit sur la musique de Kurt Cobain, chief de Nirvana disparu il y a 30 ans, mais pas sur son look, ou plutôt son anti-look, copié, récupéré: l’picture lui a échappé, comme tant d’autres choses.

Déflagration mondiale: le clip de Smells Like Teen Spirit, rampe de lancement du deuxième album du trio, Nevermind, crève les écrans télé en 1991. Cobain y arbore deux T-shirts l’un sur l’autre, achetés de seconde essential.

«Il a grandi dans la pauvreté et les superpose pour masquer sa maigreur qui l’a longtemps complexé, alors qu’il était beau garçon», dépeint pour l’AFP Charlotte Blum, autrice de Grunge, jeunesse éternelle, aux éditions Epa.

Ces vêtements restent dans l’imaginaire collectif. Comme d’autres portés plus tard, entre lunettes mouche ou cardigan fatigué du fameux present télévisé du MTV Unplugged diffusé fin 1993. Ce cardigan fut vendu aux enchères 334 000 {dollars} en 2019.

«C’était un anti-look, un peu déglingué, mais ce mec est un paradoxe, il y prêtait consideration», brosse pour l’AFP Marc Dufaud, auteur du récent Le monde fabuleux de Kurt Cobain aux éditions du Boulon.

Subversion

Ce que confirme Charlotte Blum: «S’il y a une personne qui espérait percer, c’est Kurt Cobain. Il veut devenir rock-star, pas pour être riche, mais pour ne plus manquer d’argent.»

Pour le tournage de Smells Like Teen Spirit, le groupe recrute des figurants par le biais d’une affiche (web n’existe pas) en insistant: «Aucun vêtement avec des marques ou des logos s’il vous plaît».

Mais le succès emporte tout. Le grunge devient une marque et Cobain sa silhouette, à son corps défendant. «Malheureusement, ça ne se maîtrise pas quand tu deviens un phénomène, une icône», souligne Charlotte Blum. «Cobain voulait devenir une star, mais il a été dépassé alors qu’il espérait faire les choses graduellement, comme il l’entendait. Là, ce n’est pas juste un album qui marche, ça définit un style», prolonge Marc Dufaud.

Marc Jacobs, grand couturier, dessine à l’époque une assortment inspirée par ce mouvement. «On a toujours tapé sur la mode, mais elle regarde toujours la rue pour créer. L’ironie cruelle, c’est d’emprunter à la pauvreté pour faire du luxe», éclaire la spécialiste de la sphère grunge et de son épicentre, Seattle.

Cobain a pourtant tenté la subversion par le vêtement. En une du journal Rolling Stone, son T-shirt mentionne «Company magazines nonetheless suck», soit «Les magazines corporants [appartenant à un conglomérat, NDLR] craignent toujours». Le chanteur et guitariste choisit aussi ses T-shirts pour promouvoir des artistes à la marge qu’il chérit, comme le tourmenté Daniel Johnston.

Étiquette

Et Cobain apparaît en une du journal The Face en gown bleue à fleurs pour dénoncer le virilisme ambiant des groupes à guitares. Le chanteur le fait savoir: «Si certains d’entre vous détestent les homosexuels, les personnes de couleur ou les femmes […], ne venez pas à nos live shows».

Le message a traversé les décennies. Une gown a été portée récemment par les artistes américains Child Cudi ou Put up Malone. Un des guitaristes du groupe punk britannique Idles se produit sur scène aujourd’hui dans cette tenue, avec tignasse et moustache de guerrier wisigoth.

«Ça veut dire que le monde n’a pas tant changé que ça en 30 ans, le problème est qu’on parlait plus du cliché des cheveux gross sales du grunge que de groupes féminins comme L7 qui défendaient le planning familial», regrette Charlotte Blum.

Cobain n’aura de cesse d’arracher toute étiquette, y compris celle du laisser-aller, s’affichant avec humour en lamé signé Jean Paul Gaultier pour un clip.

En février 1994, Nirvana joue en direct dans l’émission télé française Nulle half ailleurs, en chemise blanche, veston et cravate noirs.

Pat Smear, guitariste d’appoint en live performance, ôte rapidement ses chaussures de ville, s’y sentant à l’étroit. Cobain étouffe, lui, dans son existence. Il se suicide le 5 avril 1994, à 27 ans.